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Le romantisme et la « langue de Voltaire » 
Olivier Bivort 
 
 
 
Littérairement, l’influence d’Hugo est immense. Il a 
inventé une langue et l’a imposée à son temps. Langue 
violente, audacieuse, toute de sonorité et de couleur ; la 
langue du XIXe siècle, en somme, la seule qui puisse 
exprimer la passion et rendre les aspects de notre 
société bouleversée, de notre civilisation complexe. On 
peut regretter la langue de Voltaire ; il faut, bon gré mal 
gré, dès que l’on tient un bout de plume, écrire celle de 
Victor Hugo.1 
 
 
La plupart des cultures européennes représentent leur langue par 
une périphrase qui évoque la figure d’un grand écrivain, à la fois 
représentatif d’une identité nationale et d’un idéal linguistique. 
L’italien est « la langue de Dante », l’anglais « la langue de 
Shakespeare », l’espagnol « la langue de Cervantès ». La locution 
française n’étant point fixée, un esprit étroit pourrait penser que la 
France possède trop de grands auteurs pour que la société en choisisse 
un au détriment des autres2. C’est que, dans l’ordre des habitudes, on 
                                                      
1 A. Daudet, Pages inédites de critique dramatique : 1874-1880, Paris, Librairie de 
France, 1923, p. 204 [Victor Hugo, mars 1880]. 
2 Cf. cette réflexion de Werner von Ebrennac dans Le Silence de la mer de Vercors : 
« les Anglais, reprit-il, on pense aussitôt : Shakespeare. Les Italiens : Dante. 
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parle du français comme « langue de Molière », « langue de Racine », 
« langue de Voltaire », « langue de Rabelais » et parfois comme 
« langue de Montaigne ». Ces figures se sont imposées 
progressivement et elles recourent toutes à des modèles antérieurs au 
XVIIIe siècle ; si nous avons oublié – ou écarté de notre imaginaire 
linguistique − « la langue de Boileau », nous ne nous exprimons pas 
pour autant dans « la langue de Flaubert » ou dans « la langue de 
Proust », notre idéal restant fondamentalement lié au classicisme et, 
peut-être, à l’image d’une grandeur révolue. 
Il semble que ce soit La Harpe qui, le premier, ait élevé Voltaire, de 
son vivant, à la dignité de représentant national de la langue. Écrivant 
une suite à l’Épître à Horace, le « premier lieutenant de Voltaire »3 
associait la gloire de la langue à la gloire de la France et, par 
antonomase, le français à Voltaire : 
Daigne d’un étranger excuser l’entretien : 
Et si j’ai bégayé la langue de Voltaire, 
Je vais le lire encor pour apprendre à mieux faire.4 
Les partisans de Voltaire se saisissent de l’expression et la 
popularisent : Jacques-Joseph Decroix, attribuant à Voltaire un rôle de 
premier plan dans la diffusion du français hors de France, utilise 
l’antonomase pour souligner le phénomène d’internationalisation de 
la langue, − ce qu’on appelait alors son universalité : 
                                                                                                                                                           
L’Espagne : Cervantès. Et nous, tout de suite : Goethe. Après, il faut chercher. Mais 
si on dit : et la France ? Alors, qui surgit à l’instant ? Molière ? Racine ? Hugo ? 
Voltaire, Rabelais ? ou quel autre ? Ils se pressent, ils sont comme une foule à l’entrée 
d’un théâtre, on ne sait pas qui faire entrer d’abord » (Paris, Éditions de Minuit, 
1942, p. 36). 
3 Sainte-Beuve, Causeries du lundi [10 novembre 1851], Paris, Garnier, t. 5, 1853, 
p. 81. 
4 Réponse d’Horace à M. de Voltaire par M. de la Harpe (1773), dans Voltaire, 
Œuvres complètes, Oxford, Voltaire Foundation, t. 74b, 2006, p. 297, je souligne. 
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[Voltaire] n’est rien moins que le premier des Poëtes français, & peut-
être de tous les Poëtes. C’est celui de tous nos écrivains à qui la 
langue française a le plus d’obligations. C’est lui principalement qui 
en a étendu la connaissance chez toutes les Nations éclairées […]. Au 
congrès de Fockiani, la langue de Voltaire fut la langue commune entre 
les deux Puissances belligérantes.5 
Si les détracteurs de Voltaire s’insurgent contre cette appellation, 
ils ne contribuent pas moins à la propager. Tout en réfutant l’éloge de 
Voltaire par Decroix, et malgré son ironie, Jean-Marie-Bernard Clément 
impose le parallèle qu’il dénonce : 
Ainsi la Langue Française ne doit plus être appelée que la Langue de 
Voltaire : sans lui, ce serait une Langue déjà morte pour le reste du 
Monde. Il ne faut pas croire que nos fameux Écrivains du dernier 
siècle aient répandu notre Langue dans l’Europe & dans l’Asie ; on 
n’aurait jamais su dans ces parties du Globe que la Langue Française 
existât, si Voltaire n’avait écrit. Il est l’unique Auteur qu’on lise 
aujourd’hui dans l’Univers. Sans la Langue de Voltaire, la Russie & la 
Porte ne seraient point réconciliées ; &, grâces aux Écrits de Voltaire, 
ces deux Puissances ne seront plus en guerre à l’avenir.6 
L’expression est lexicalisée dans les années 1780, tout de suite 
après la mort de Voltaire. Ainsi Rivarol l’emploie-t-il sans 
personnalisme ni intention polémique : « Les grands écrivains ont tout 
fait. Si notre France cessait d’en produire, la langue de Racine et de 
                                                      
5 [J.-J.-M. Decroix], L’Ami des arts, ou justification de plusieurs grands hommes, À 
Amsterdam et se trouve à Paris chez les Marchands de nouveauté, 1776, p. 219-220, 
221, je souligne. Decroix, grand musicologue, fut l’un des éditeurs de l’édition Kehl 
des Œuvres complètes de Voltaire (voir J. Marchand, « Un voltairien passionné : 
Jacques-Joseph-Marie Decroix (1746-1826) », Revue d’histoire littéraire de la France, 
mars-avril 1977, p. 187-205). 
6 Essais de critique sur la littérature ancienne et moderne par M. Clément, à 
Amsterdam et se trouve à Paris, chez Moutard, […], tome premier, 1785, p. 126 
[« Sur un Libelle intitulé L’Ami des Arts ; ou justification de plusieurs Grands Hommes, 
etc. », 1776]. Italiques de l’auteur. 
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Voltaire deviendrait une langue morte »7. Mais la périphrase n’est pas 
neutre. La position de Rivarol sur la langue, essentiellement 
traditionnaliste et commune à celle de son époque, reflète en grande 
partie celle de Voltaire. Puriste et conservateur, Voltaire a défendu une 
idée du génie de la langue – clarté, perfection et bon goût − fondée sur 
l’autorité des auteurs du Grand siècle. Bien qu’il prenne acte de 
l’évolution de la langue, il repousse toute perspective de changement, 
au nom de la maturité et de la perpétuation de leurs œuvres et son 
autorité intellectuelle, en France et en Europe, a contribué à la diffusion 
et au maintient des modèles qu’il défendait8. On peut ordonner les 
principales étapes de sa réflexion sur la langue à partir du Siècle de 
Louis XIV (1751), de la notice « Des langues » dans les Mélanges (1756), 
de l’article « Français » donné à l’Encyclopédie (1757) et jusqu’à l’entrée 
« Langues » des Questions sur l’Encyclopédie (1771) : 
La langue française est de toutes les langues celle qui exprime avec le 
plus de facilité, de netteté et de délicatesse, tous les objets de la 
conversation des honnêtes gens ; et par là elle contribue dans toute 
l’Europe à un des plus grands agréments de la vie.9 
 
Toute langue étant imparfaite, il ne s’ensuit pas qu’on doive la 
changer. Il faut absolument s’en tenir à la manière dont les bons 
auteurs l’ont parlée ; et quand on a un nombre suffisant d’auteurs 
approuvés, la langue est fixée. Ainsi on ne peut plus rien changer à 
                                                      
7 A. de Rivarol, Pensées diverses, suivi de Discours sur l’universalité de la langue 
française (1784), éd. Sylvain Menant, Paris, Desjonquères, coll. XVIIIe siècle, 1998, 
p. 137. 
8 Les études sur Voltaire et la langue ne sont pas nombreuses : voir Léon Vernier, 
Étude sur Voltaire grammairien et la grammaire au XVIIIe siècle, thèse présentée à la 
Faculté des Lettres de Paris, Paris, Hachette, 1888 et Ferdinand Brunot, Histoire de la 
langue française des origines à nos jours, t. 6 : Le XVIIIe siècle, deuxième partie, fascicule 
premier, Paris, A. Colin, rééd. revue et mise à jour, 1966 [« La grammaire 
voltairienne », p. 863-895]. 
9 Le Siècle de Louis XIV (1751), dans Œuvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1017-1018. 
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l’italien, à l’espagnol, à l’anglais, au français sans les corrompre. La 
raison est claire ; c’est qu’on rendrait bientôt inintelligible les livres 
qui font l’instruction et le plaisir des nations.10 
 
Quelques changemens que le temps et le caprice lui préparent [à la 
langue], les bons auteurs du dix-septième et du dix-huitième siècles 
serviront toujours de modèle.11 
 
Trois choses sont absolument nécessaires, régularité, clarté, élégance. 
Avec les deux premières on parvient à ne pas écrire mal ; avec la 
troisième on écrit bien.12 
Quelle fut la postérité de « la langue de Voltaire » et des idées qui 
lui sont attachées pendant la période romantique, et plus précisément 
entre 1820 et 1840, alors que la Restauration condamne sans appel les 
Lumières et Voltaire en particulier, retenu comme fauteur de la 
Révolution, et que ses qualités d’écrivain ne rencontrent plus la faveur 
des contemporains ? André Billaz a détaillé des différentes phases de 
la fortune de Voltaire dans les trente premières années du XIXe siècle, 
partagées entre déni et reconnaissance, entre occultation et 
récupération. L’émancipation de la jeune génération romantique à 
l’égard de la paternité encombrante de Voltaire ne s’est pas seulement 
opérée sur le plan des idées : c’est tout un système littéraire qui est 
alors mis en cause, des genres au style, et qui se heurte en particulier 
au domaine d’élection des nouveaux écrivains, à savoir la poésie13. Or 
la question de la langue n’est pas investie de la même façon par ce 
                                                      
10 Mélanges de 1756, dans Œuvres complètes, Oxford, Voltaire Foundation, t. 45b, 
2010, p. 19-20. 
11 « Français », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des 
métiers, Paris, Briasson, t. 7, 1757, p. 287a. 
12 Questions sur l’Encyclopédie, par des amateurs (septième partie, 1771), dans 
Œuvres complètes, Oxford, Voltaire Foundation, t. 42b, 2012, p. 17.  
13 A. Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire. Essai sur Voltaire et le romantisme 
en France (1795-1830), thèse présentée devant l’Université de Paris IV le 19 juin 
1974, Lille, Service de reproduction des thèses, 2 t., 1974. 
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mouvement de refus, du moins pendant le premier romantisme ; un 
peu comme si elle impliquait moins d’engagement ou de 
compromission. Bien sûr, elle n’est pas à l’abri de l’interdit idéologique 
qui frappe Voltaire et l’ensemble de ses écrits à l’époque. Témoin cette 
anecdote tardive, rapportée par un journal de province en 1859 : dans 
la Revue catholique de l’Alsace, un certain Waltzer, curé de son état, se 
disait choqué par un article du Journal de Belfort où l’auteur, ayant 
utilisé l’expression « langue de Voltaire », avait eu l’impudence 
« d’accoler l’honneur de notre langue au triste nom de Voltaire » : 
Si, à vos yeux, le style de M. Veuillot a le même mérite que celui de 
Voltaire [la clarté et l’élégance], pourquoi donnez-vous la préférence 
au philosophe, dont depuis longtemps les honnêtes gens rougissent ? 
Pourquoi ne dites-vous pas la langue de Veuillot ?14 
Quatre-vingts ans après la mort de Voltaire, cette expression du 
langage courant dérange encore, alors que les auteurs défendent 
pourtant la conception de la langue qui y est attachée. Problème de 
forme et non de contenus, dira-t-on. Or cette distance entre le mot et la 
chose est représentative de la façon dont l’héritage voltairien a été reçu 
au début du XIXe siècle : le nom de Voltaire, agissant à la manière d’un 
signal d’alarme, effraie souvent plus que les idées qu’il est censé 
représenter. Du point de vue de la réception, cette question peut donc 
être abordée dans une double perspective : celle des idées d’une part, 
celle de leur dénomination d’autre part. J’ai choisi d’étudier trois 
moments de ce rapport tourmenté entre la littérature romantique et « la 
langue de Voltaire » chez trois auteurs qui me semblent les refléter au 
mieux : Stendhal, Hugo et Villemain. 
	  
                                                      
14 Revue catholique de l’Alsace, octobre 1859, p. 372. 
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En réaction à la publication de Racine et Shakespeare, en 1823, 
Lamartine adressa une lettre au baron de Mareste, avec la consigne de 
la transmettre à Stendhal. Dans l’ensemble, l’auteur des Méditations 
louait le manifeste de son confrère, exprimant toutefois quelques 
réserves sur sa conception de la Beauté. Il insistait sur la nécessité de 
ne pas laisser accroire au public que la littérature moderne entendait 
révolutionner non seulement les genres, mais aussi la langue : 
Je voudrais encore que M. Beyle expliquât aux gens durs d’oreille que 
le siècle ne prétend pas être romantique dans l’expression ; c’est-à-
dire écrire autrement que ceux qui ont bien écrit avant nous, mais 
seulement dans les idées que le temps apporte ou modifie ; il devrait 
faire une concession : classique pour l’expression, romantique dans la 
pensée : à mon avis, c’est ce qu’il faut être.15  
On sait que la deuxième partie de Racine et Shakespeare a été écrite 
pour répondre au discours contre le romantisme prononcé en avril 
1824 par Louis-Simon Auger, secrétaire perpétuel de l’Académie16. 
Auger s’était élevé contre la « secte du romantisme » au nom de l’esprit 
national et du caractère immuable des genres et des règles, 
s’insurgeant en particulier contre l’obscurité des textes et contre « des 
procédés, des artifices particuliers de diction » qui, selon lui, 
dénaturaient la langue et insultaient à son génie : « on fait des 
expressions trouvées avec des barbarismes, des tours nouveaux avec 
des solécismes, et des idées neuves avec des termes impropres »17. Il 
                                                      
15 Lettre de Lamartine à M. de Mareste du 19 mars 1823, dans Stendhal, Racine et 
Shakespeare (1818-1825) et autres textes de théorie romantique, éd. M. Crouzet, Paris, 
Champion, 2006, p. 409-410.  
16 Racine et Shakespeare, N° II, ou réponse au manifeste contre le romantisme, prononcé 
par M. Auger dans une séance solennelle de l’Institut, par M. de Stendhal, Paris, 
A. Dupont et Roret, 1825.  
17 L.-S. Auger, Discours sur le romantisme prononcé dans la séance annuelle des quatre 
Académies du 24 avril 1824, dans Stendhal, Racine et Shakespeare, éd. M. Crouzet, 
p. 431. 
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concluait son harangue par un appel au respect de la norme : « quoi 
que vous écriviez, enfin, respectez cette langue qui a suffi à l’expression 
de toutes les pensées et de tous les sentiments, et qu’on ne viole jamais 
que par l’impuissance de la bien employer »18. Dans sa réponse, 
Stendhal élude presque totalement cet argument, à peine repris au 
détour d’une note. C’est qu’il partage le point de vue de l’académicien 
sur la langue : 
Plus les pensées et les incidents sont romantiques (calculés sur les 
besoins actuels), plus il faut respecter la langue qui est une chose de 
convention, dans les tours non moins que dans les mots ; et tâcher 
d’écrire comme Pascal, Voltaire et La Bruyère.19 
Stendhal ne modifiera pas son point de vue par la suite. Un 
chapitre posthume de la version définitive de Racine et Shakespeare 
reprend point par point les idées exprimées entre 1823 et 1825 : 
Il ne faut pas innover dans la langue, parce que la langue est une 
chose de convention. […] Il est des tours d’une langue comme de ses 
mots. […] À quoi bon inventer un tour nouveau ? Laissons cette 
gloire à madame de Staël, à MM. de Chateaubriand […]. Il est sûr 
qu’il est plus agréable et plus vite fait d’inventer un tour que de le 
chercher péniblement au fond d’une Lettre provinciale ou d’une 
harangue de Patru.20 
Comme l’écrit Michel Crouzet, « pour lui le fait fondamental, c’est 
que la langue est fixée en France : héritier sur ce point du XVIIIe siècle, et 
même de Voltaire, il admet comme définitif le travail fait au XVIIe siècle 
                                                      
18 Ibid., p. 433. 
19 Racine et Shakespeare N° II (1825), ibid., p. 524. 
20 « Réponse à quelques objections », ibid., p. 398-399. Ce chapitre, reconstitué 
après la mort de l’auteur, comprend entre autres la réponse de Stendhal à la lettre de 
Lamartine du 19 mars 1823 ainsi que des notes élaborées entre 1823 et 1825. Il fut 
inséré par Romain Colomb dans l’édition définitive de Racine et Shakespeare (Paris, 
Michel Lévy, 1854). 
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sur la langue »21. À l’instar de tous les écrivains de sa génération, le 
jeune Beyle a reçu une éducation fondée sur les principes linguistiques 
du XVIIIe siècle, pour qui l’étude de la grammaire générale n’excluait 
nullement l’idée de perfection de la langue, et qui considérait la clarté, 
l’ordre et la logique comme le modèle du bon goût et du génie français. 
Il ne remet pas en cause cet héritage et, adhérant aux suggestions de 
Lamartine, il défend une position qui est celle d’une des grandes 
traditions de la modernité française des XIXe et XXe siècles, de Chénier à 
Breton, de Baudelaire à Apollinaire : la conciliation entre esprit 
nouveau et langue classique.  
Peut-être faut-il être romantique dans les idées : le siècle le veut ainsi ; 
mais soyons classiques dans les expressions et dans les tours ; ce sont 
des choses de convention, c’est-à-dire à peu près immuables ou du 
moins fort lentement changeables. Ne nous permettons, tout au plus 
de temps à autre, que quelque ellipse, après laquelle soupiraient 
Voltaire et Rousseau, et qui semble donner plus de rapidité au style.22  
Stendhal jugeait Voltaire « méchant », « puéril », « incapable 
d’émotions tendres », coupable d’avoir « perverti la France »23 mais 
c’est le nom de Voltaire qui s’impose à lui quand il défend sa position 
sur la langue, et c’est la doctrine voltairienne qu’il soutient dans son 
combat sur les formes de la littérature nouvelle. 
	  
                                                      
21 M. Crouzet, Stendhal et le langage, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 
1981, p. 355. 
22 « Réponse à quelques objections », Racine et Shakespeare, cit., p. 400. 
23 A. Ages, « Stendhal and Voltaire : the Philosophe as a Target », dans Studies on 
Voltaire and the Eighteen Century, vol. LXII, 1968, p. 83-99. Voir aussi R. Trousson, 
« Quand Stendhal lisait Voltaire », dans Saggi e ricerche di letteratura francese, vol. 
XXVI, 1987, p. 223-273 (recueilli sous le titre « Stendhal et le Voltaire “aux idées 
courtes” » dans Visages de Voltaire (XVIIIe-XIXe siècle), Paris, Champion, 2001, p. 157-
191). 
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Il ne s’agit pas ici de refaire l’histoire tourmentée des 
enthousiasmes et des dégoûts de Victor Hugo pour Voltaire, déjà 
abondamment décrite24. Le jeune Hugo est favorable à Voltaire 
jusqu’au début des années 1820 ; il condamne sans ambages ses idées, 
son action et ses écrits pendant les vingt années qui suivent ; il revient 
timidement sur ses positions après la Révolution de 1848 ; il tend à 
s’identifier au patriarche de Ferney pendant son exil ; il fait enfin 
l’apologie du défenseur des droits de l’homme en 1878, à l’occasion 
des manifestations liées au centenaire de sa mort. Or si Voltaire et les 
Lumières sont chargés de tous les maux de la terre par le Hugo 
monarchiste et catholique, celui-ci ne remet pas en cause un domaine 
appartenant à l’auteur du Dictionnaire philosophique et à son siècle, 
celui de la langue et de son rapport à la littérature. C’est que, à l’image 
de Lamartine ou de Stendhal et jusqu’à la préface de Cromwell (1827), le 
néo-romantique qu’est Hugo à l’époque est aussi un néo-classique25.  
 Les quatre préfaces des Odes (puis des Odes et Ballades, 1822, 
1824, 1826, 1828) illustrent bien la tension idéologique entre langue et 
littérature qui se propage autour du nom de Voltaire. Si, dans sa 
première préface (juin et décembre 1822), Hugo place d’emblée la 
poésie sous l’égide des « idées monarchiques et des croyances 
religieuses »26, il condamne sans détours, dans la seconde (février 
                                                      
24 Notamment par R. Trousson, Le Tison et le Flambeau. Victor Hugo devant Voltaire 
et Rousseau, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1985. Voir aussi Visages 
de Voltaire, op. cit. et Voltaire 1778-1878, Paris, PUPS, « Mémoire de la critique », 
2008. 
25 J’emprunte cette épithète appliquée aux écrivains de la Restauration à Charles 
Bruneau, qui précise : « à cette époque […] le mot “romantique” n’a aucun sens pour 
l’histoire de la langue : le “romantisme” se décide dans le choix des sujets, nullement 
dans l’emploi original des figures ou l’élargissement du vocabulaire » (Histoire de la 
langue française des origines à nos jours, t. 12 : L’Époque romantique, Paris, Armand 
Colin, 1968, p. 21). 
26 Œuvres poétiques, éd. P. Albouy, t. 1 : Avant l’exil, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 265. 
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1824), « les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot et 
des Helvétius, [qui] ont été d’avance l’expression des innovations 
sociales écloses dans la décrépitude du dernier siècle » et prône une 
littérature nouvelle fondée sur le « besoin de vérité » de son temps et 
sur les « grands principes d’ordre, de morale et d’honneur » qu’il 
implique27. Cette exigence de changement ne touche pas le domaine de 
l’expression : si la littérature doit avant tout « réparer le mal fait par les 
sophistes », elle doit continuer à observer les règles qu’ils ont eux-
mêmes promues et défendues. S’excusant du bout des lèvres de citer 
fréquemment Boileau, qui « partage avec Racine le mérite unique 
d’avoir fixé la langue française »28, Hugo indique les limites de 
« l’esprit de perfectionnement » : « toute innovation contraire à la 
nature de notre prosodie et au génie de notre langue doit être signalée 
comme un attentat aux premiers principes du goût »29. On comprend 
qu’il renvoie au « grand siècle de Louis le Grand » plutôt qu’à celui des 
Lumières, dont il considère la littérature comme « l’expression d’une 
société idolâtre et démocrate », mais les principes qu’il défend sont 
bien ceux du XVIIIe siècle, d’un XVIIIe siècle occulté parce qu’abhorré. 
Sa position ne changera pas dans la troisième préface des Odes (octobre 
1826) où, à l’idée de fixation de la langue, il ajoute celle de pureté et de 
clarté, dans une vision tout académique du travail littéraire : « un 
écrivain qui a quelque souci de la postérité cherchera sans cesse à 
purifier sa diction […]. Des fautes de langue ne rendront jamais une 
pensée, et le style est comme le cristal : sa pureté fait son éclat »30. 
Comme Stendhal, dont il s’inspire, il sépare nettement le plan des 
contenus et le plan de l’expression, la mobilité du premier impliquant 
la fixité du second : « l’originalité ne peut en aucun cas servir de 
                                                      
27 Ibid., p. 274, 277. 
28 Ibid., p. 275. 
29 Ibid., p. 276. 
30 Ibid., p. 282. 
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prétexte à l’incorrection. Dans une œuvre littéraire, l’exécution doit être 
d’autant plus irréprochable que la conception est plus hardie. […] Plus 
on dédaigne la rhétorique, plus il sied de respecter la grammaire »31.  
Ce n’est que dans la quatrième préface des Odes (août 1828) 
qu’Hugo entrevoit la possibilité de déroger aux impératifs 
linguistiques liés aux XVIIe et XVIIIe siècles, simultanément à la 
« progression de liberté » qui investit la société française et touche ses 
propres idées politiques. Se réservant de traiter ailleurs les matières 
« de langue, de style, de versification et particulièrement de rythme » 
qu’exige, pour lui, un recueil comme le sien au moment de sa réédition, 
il en appelle à l’ouverture des « critiques qui comprennent quelque 
chose au mouvement progressif de la pensée humaine, qui ne cloîtrent 
pas l’art dans les poétiques et les règles »32. Mais il avait déjà fait le 
point sur ces questions un an auparavant, dans la préface de Cromwell 
(1827). Le tournant qu’elle représente est aussi important pour 
l’histoire du genre dramatique que pour l’histoire de la langue 
littéraire, même celle-ci concerne en priorité le drame. Hugo y renverse 
la perspective qui était encore la sienne en 1826, attribuant un rôle actif 
à l’écrivain dans son rapport à la langue, fondé à la fois sur ses 
qualités individuelles et sur son intelligence du code : 
[…] l’indispensable mérite d’un écrivain dramatique, c’est la 
correction. Non cette correction toute de surface, qualité ou défaut de 
l’école descriptive, qui fait de Lhomond et de Restaut les deux ailes de 
son Pégase mais cette correction intime [….] toujours libre, parce 
qu’elle est sûre de son fait, et qu’elle va toujours d’accord avec la 
logique de la langue. Notre Dame la grammaire mène l’autre aux 
lisières ; celle-ci tient en laisse la grammaire.33 
                                                      
31 Ibid.  
32 Ibid., p. 286. 
33 Préface de Cromwell, dans Théâtre complet, éd. J.-J. Thierry et J. Mélèze, t. 1, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, p. 442.  
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L’exemple de Restaut et Lhomond, modèles de la grammaire 
prescriptive du XVIIIe siècle toujours suivis à l’époque d’Hugo34, oppose 
un système de règles à la liberté de l’artiste exercée en harmonie avec la 
« logique de la langue », − ce qui n’est plus tout à fait son génie. Cette 
inversion des rôles, parce qu’elle entraîne une tutelle de la création sur 
la langue, a des implications sur son caractère évolutif. C’est pourquoi 
Hugo remet en cause une des propriétés fondamentales de la langue 
du XVIIIe siècle, et de « la langue de Voltaire » en particulier : 
La langue française n’est pas fixée et ne se fixera point. Une langue ne 
se fixe pas. […] Le français du dix-neuvième siècle ne peut pas plus 
être le français du dix-huitième, que celui-ci n’est le français du dix-
septième […]. Toute époque a ses idées propres, il faut qu’elle ait 
aussi les mots propres à ces idées.35 
Et de s’insurger contre les « Josués littéraires » de son temps qui 
voudraient que la langue s’arrête, car, pour lui, « le jour où [les 
langues] se fixent, c’est qu’elles meurent »36. 
 Hugo va prendre ses distances avec « la langue de Voltaire » au 
fur et à mesure qu’il se rapproche des idées libérales et que prend 
forme chez lui l’idée qu’un véritable renouvellement de la littérature ne 
peut s’appuyer sur une « langue morte ». Dans un important article 
publié en liminaire de L’Europe littéraire le 29 mai 1833 et repris en 
partie l’année suivante dans la préface de Littérature et philosophie 
                                                      
34 Pierre Restaut (1696-1764) est notamment l’auteur des Principes généraux et 
raisonnés de la grammaire française (1730), un ouvrage qui, malgré son titre, n’est en 
rien une illustration de la grammaire générale ; l’abbé Charles François Lhomond 
(1727-1794) dont les livres sur le latin ont fait la réputation jusqu’au XXe siècle, est 
aussi l’auteur d’Éléments de la grammaire française (1781), réédités pendant tout le 
XIXe siècle.  
35 Préface de Cromwell, éd. citée, p. 442-443. 
36 Ibid., p. 443. 
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mêlées37, il traite les « questions de forme » qu’il avait simplement 
suggérées dans la dernière préface des Odes et répond, par la même 
occasion, aux critiques des détracteurs du romantisme. « Chez les 
grands poètes, écrit-il, rien de plus consubstantiel que l’idée et 
l’expression de l’idée » : « tuez la forme, presque toujours vous tuez 
l’idée »38. Un pas est franchi dans sa conception de la poésie, qui 
implique non seulement une union profonde entre les deux versants 
du signe, mais aussi une revalorisation du potentiel poétique de la 
langue. Celle-ci ne s’impose plus comme une entité déterminée et elle 
exige des compétences et des techniques qui la valorisent en tant 
qu’élément de la modernité : 
Dans tout grand écrivain il doit y avoir un grammairien, comme 
un grand algébriste dans tout astronome. Pascal contient Vaugelas ; 
Lagrange contient Bézout.39 
Aussi l’étude de la langue est-elle aujourd’hui, autant que jamais, la 
première condition pour tout artiste qui veut que son œuvre naisse 
viable. Cela est admirablement compris maintenant par les nouvelles 
générations littéraires.40  
Pour justifier les changements qu’il préconise, Hugo est porté à 
développer un long excursus sur l’histoire de la langue depuis le XVIe 
siècle, en s’attachant principalement à marquer les différences entre le 
XVIIIe siècle et le sien. Il en retire l’idée d’une « filtration » en trois 
                                                      
37 « L’art est aujourd’hui à un bon point… » [sans titre], L’Europe littéraire, 
première année, n° 39, mercredi 29 mai 1833, p. 157-159. Voir aussi Littérature et 
philosophie mêlées, édition critique établie par Anthony R. W. James, Paris, 
Klincksieck, coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 2 vol., 1976. 
38 L’Europe littéraire, art. cité, p. 157. 
39 Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), mathématicien et astronome ; Étienne 
Bézout, (1730-1783), mathématicien. 
40 L’Europe littéraire, art. cité, p. 158. 
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temps, correspondant à la Renaissance, à l’âge classique et au siècle 
des Lumières, − limitée à et par la Révolution : 
Toute chose va à sa fin. Le dix-huitième siècle filtra et tamisa la 
langue une troisième fois. La langue de Rabelais, d’abord épurée par 
Régnier, puis distillée par Racine, acheva de déposer dans l’alambic 
de Voltaire les dernières molécules de la vase natale du seizième 
siècle. De là cette langue du dix-huitième siècle, parfaitement claire, 
sèche, dure, neutre, incolore et insipide, langue admirablement 
propre à ce qu’elle avait à faire, langue du raisonnement et non du 
sentiment, langue incapable de colorer le style, langue encore 
souvent charmante dans la prose et en même temps très haïssable 
dans le vers, langue de philosophes en un mot, et non de poètes.41  
Voltaire, qui « ne se hérisse pas moins devant Homère que devant 
Jésus »42 apparaît déjà comme l’anti-poète de cette génération, comme 
il le sera plus tard pour celle de Baudelaire43. Or l’esprit du XIXe siècle 
postrévolutionnaire, assoiffé d’inconnu, tourmenté de questions 
métaphysiques, − lyrique en un mot, − nécessite un ensemble de 
formes et de styles qui répondent à des exigences nouvelles. La 
coupure avec « la langue de Voltaire » s’impose donc, pour Hugo, à la 
fois au nom des idées et au nom de l’art : 
Au dix-neuvième siècle un changement s’est fait dans les idées à la 
suite du changement qui s’était fait dans les choses. Les esprits ont 
déserté cet aride sol voltairien, sur lequel le soc de l’art s’ébréchait 
depuis si longtemps pour de maigres moissons.44  
                                                      
41 Ibid., p. 157. 
42 Ibid. 
43 « Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de l’humanité. Il aurait pu 
faire un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou l’anti-poète, le roi des badauds, le prince 
des superficiels, l’anti-artiste » (Mon cœur mis à nu [f. 29], éd. A. Guyaux, Paris, 
Gallimard, « Folio », 1986, p. 100-101). 
44 L’Europe littéraire, art. cité, p. 157. 
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Coupure volontaire et réfléchie, qui consiste à soumettre la langue 
à une « élaboration radicale », sans pour autant donner lieu à une 
hémorragie : « réformons, précise Hugo, mais ne déformons pas »45. On 
sait que l’action d’Hugo sur la langue a principalement porté sur les 
registres et le lexique et qu’il a contribué à assouplir les servitudes entre 
les styles et les genres46. En 1833, son programme, entre radicalisme et 
tempérance, tente de concilier le changement avec la tradition, le 
moment avec l’histoire. Mais il rompt définitivement avec l’idéal 
linguistique du siècle des Lumières, et avec celui de Voltaire en 
particulier : la poésie romantique s’est heurtée à la langue et celle-ci a 
dû se plier à elle.  
Pour des raisons moins littéraires qu’idéologiques, voire 
opportunistes, Victor Hugo ne commencera à revaloriser le nom du 
patriarche de Ferney qu’après 1848. Il est néanmoins significatif que, 
sous sa plume et sous celle de ses épigones, les idées liées à « la langue 
de Voltaire » perdent de leur attrait à mesure que diminue la pression 
idéologique sur le philosophe, dans un mouvement inverse qui les 
poussait d’abord à les défendre alors qu’ils n’avaient pas de mots pour 
condamner ses idées.  
	  
C’est au successeur d’Auger à la tête de l’Académie qu’il revient 
en grande partie d’avoir historicisé « la langue de Voltaire » après les 
grandes querelles romantiques et d’avoir accordé, dans un certain 
sens, les positions des classiques à celles des novateurs. Abel 
                                                      
45 Ibid., p. 158. Et il précise : « l’opération s’est accomplie […] selon les lois 
grammaticales les plus rigoureuses ». 
46 Voir entre autres la Réponse à un acte d’accusation, dans Les Contemplations 
(1856), écrite en 1854 mais antidatée « Paris, janvier 1834 », au plus près de l’article 
de L’Europe littéraire et des réactions qu’il a suscitées (voir A. R. W. James, « Le 
“bonnet rouge” de Victor Hugo », dans Littérature et révolutions en France, textes 
réunis par G. T. Harris et P. M. Wetherill, Amsterdam, Rodopi, « Faux titre », 1990, 
p. 133-155). 
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Villemain, libéral, favorable à la candidature d’Hugo à l’Académie, en 
devient le secrétaire perpétuel en 1834. Membre de la Commission du 
dictionnaire depuis 1827, il eut pour tâche de rédiger la préface de la 
sixième édition (1835)47. Très attendue et longtemps retardée, la 
première édition du Dictionnaire imprimée au XIXe siècle paraît dans un 
contexte linguistique et littéraire sans précédents. Après une longue 
période de stabilité, l’Académie doit prendre en compte l’usage dû à 
l’évolution naturelle de la langue (plus de soixante-dix ans séparent 
cette édition du Dictionnaire de la quatrième édition, seule reconnue, 
parue en 1762) et, sous la pression des écrivains et de la société, elle ne 
peut ignorer les idées qui se sont développées après la Restauration, en 
particulier celle d’imperfectibilité. C’est pourquoi Villemain s’attache à 
détailler l’état de la langue depuis le Grand siècle et à montrer combien 
l’utopie d’une langue parfaite, cultivée au XVIIIe siècle, n’a pas résisté 
aux faits. Voltaire lui-même, « le génie du dix-huitième siècle, le dix-
huitième siècle personnifié »48, qui fut « un admirable et presque timide 
gardien de la langue », ne put que constater les « altérations » subies 
par la langue de son temps :  
La longue vie de Voltaire et la continuelle activité de son génie, est 
un des événements de l’histoire de notre langue. Il en retardait la 
décadence par les qualités mêmes de son style. Il ajoute, pour ainsi 
dire, à la nature de cette langue celle de son esprit, si net, si juste, si 
facile, si rapide, si brillant de clarté. D’autres écrivains ont été plus 
éloquents ; aucun plus français et plus cosmopolite à la fois. Aucun 
n’a servi d’avantage à la popularité de notre langue, et à cette 
convention tacite qui fait que, presque partout, deux hommes 
                                                      
47 Publiée en opuscule la même année : Considérations sur la langue française, servant 
de préface à la dernière édition du « Dictionnaire de l'Académie », Paris, Firmin-Didot, 
[1835]. 
48 A. Villemain, Cours de littérature française : tableau du dix-huitième siècle, deuxième 
partie, Paris, Pichon et Didier, 1828, p. 20 (cours du mardi 15 avril 1828). Dans ses 
cours donnés à la Faculté des Lettres entre 1828 et 1829, Villemain n’a jamais 
minimisé l’importance de Voltaire. 
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d’esprit, de nation diverse, qui se rencontrent, s’accordent à parler 
français.49 
Non que l’Académie soit partisane des idées romantiques en 
1835 ; elle reste attachée au classicisme (c’est sa nature et sa fonction), 
et au classicisme du XVIIIe siècle en particulier. Cependant, louée tant 
par les novateurs que par les conservateurs50, la préface de Villemain 
ménage les courants politiques et littéraires qui traversent la 
Compagnie après 1830, dont le romantisme. En effet, si Villemain 
s’insurge contre la corruption de la langue engendrée par le 
cosmopolitisme et regrette les atteintes portées à son « génie simple et 
libre », il reconnaît aussi que la décadence du français a été en partie 
causée par la « manie philosophique » du XVIIIe siècle et par 
l’épuisement de la poésie, « cette source vive où s’entretient le 
langage », rejoignant par là les arguments de Victor Hugo développés 
deux ans plus tôt. Mais il affranchit aussi Voltaire du discrédit dont il 
souffre en montrant combien son action sur la langue peut être jugée et 
appréciée dans les faits : il lui redonne sa légitimité. Le discours de 
Villemain participe du mouvement de réhabilitation de Voltaire qui 
s’est amorcé après 1830 et qui ne cessera de s’amplifier avec le temps51, 
alors que les positions des défenseurs du romantisme se feront moins 
intransigeantes. Trois ans après l’entrée d’Hugo sous la coupole, 
l’Académie ne proposera-t-elle pas un Discours sur Voltaire au concours 
                                                      
49 Préface au Dictionnaire de l’Académie française, sixième édition, t. 1, Paris, Firmin-
Didot, 1835, p. XXVIII-XXIX, reprise dans Les Préfaces du dictionnaire de l’Académie 
française 1694-1992, sous la direction de B. Quemada, Paris, Champion, « Lexica », 
1997, p. 325-362 avec une excellente introduction de H. de Vaulchier, p. 311-324. 
50 Voir entre autres le compte rendu en quatre livraisons de Nodier dans Le Temps 
des 25 août, 22 septembre, 20 octobre 1835 et 28 janvier 1836, et celui de Saint-
Marc Girardin dans le Journal des débats du 5 décembre 1835. Nodier fut reçu à 
l’Académie en 1833 et participa à la Commission du dictionnaire.  
51 Voir A. Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, op. cit., troisième partie, et 
R. Trousson, Visages de Voltaire, op. cit. 
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d’éloquence, couronnant l’Éloge du philosophe par François-Antoine 
Harel, au grand dam des conservateurs, qui l’accusent d’abriter dans 
ses rangs pas moins de trente voltairiens52 ? Paulin Limayrac 
soulignait alors, dans La Revue des deux mondes, que « la vérité est que 
l’Académie obéit à la tradition, sans chercher à la renouveler et à la 
féconder […] Aussi a-t-elle pu mettre l’éloge de Voltaire au concours, 
sans troubler en rien la prospérité des Welches ! »53. En réalité, les 
Welches étaient en train de vivre un « moment grammatical » en 
réaction aux excès du romantisme triomphant. 
	  
Contrairement à l’idée reçue qui fonde le développement du 
romantisme français dans son opposition au siècle des Lumières54, la 
permanence du discours sur Voltaire et la langue au XIXe siècle, au-
delà de ses retombées morales, philosophiques ou religieuses, semble 
constituer un des enjeux mêmes de la littérature nouvelle. Tributaires et 
défenseurs d’un idéal classique de la langue hérité du XVIIIe siècle, les 
premiers romantiques, anti-voltairiens, ont reconnu du bout des lèvres 
leur dette à l’égard de la « langue de Voltaire ». Mais en modifiant peu 
à peu leur conception de la langue dans le sens d’une plus grande 
autonomie, ils ont coupé le lien qui les reliait encore au principal 
défenseur de la tradition. Après 1830, la figure de Voltaire commence à 
être revalorisée et certains d’entre eux, Hugo et Lamartine en tête, vont 
                                                      
52 « Sur les quarante immortels, trente au moins ont de certaines affinités avec la 
vieille école de Voltaire » (L’Ami de la religion, 23 septembre 1844). Victor Hugo est 
reçu à l’Académie française le 5 juin 1841. 
53 P[aulin] L[imayrac], « Académie française. Le concours sur Voltaire », Revue 
des deux mondes, juillet-août 1844, p. 845. 
54 Voir la très bonne mise au point de C. Thomas, Le Mythe du XVIIIe siècle au XIXe 
siècle (1830-1860), Paris, Champion, 2003, p. 27 sqq. et le chapitre sur la présence de 
Voltaire et Rousseau.  
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même être portés quelques années plus tard à la célébrer55 ; ainsi la 
désaffection des poètes romantiques envers les modèles linguistiques 
propagés par Voltaire va-t-elle de pair avec son retour en grâce. Or le 
nom de Voltaire n’est pas incidemment cité en France dans la première 
moitié du XIXe siècle et, malgré l’expression consacrée, la « langue de 
Voltaire » continue de traîner derrière elle son fardeau d’idéologie et 
d’histoire. Paradoxalement, ce sont les classiques conservateurs qui, 
refusant tout compromis idéologique avec les Lumières, finiront par se 
réclamer de la « langue de Voltaire » pour défendre leur propre idée de 
langue littéraire. C’est ainsi que l’on verra surgir l’expression « langue 
de Voltaire » sous la plume d’un Barbey d’Aurevilly, dans un sens qui 
allie finitude de la langue et exigence de purisme : « Comme tout ce qui 
est universel, humain, a son nom dans la langue de Voltaire ; ce qui ne 
l’est pas, on est obligé de l’y mettre, et voilà pourquoi le mot Dandysme 
n’est pas français »56. C’est ainsi qu’on la rencontrera chez Barrès, où 
elle consacre l’apogée de la perfection classique : 
[…] ne vous laissez troubler ni par les programmes, ni par les cent 
éditions des farceurs contemporains. Dégagez-vous des 
alanguissements, des angoissants et de quelques formules nouvelles, 
déjà vieillottes. La langue de Bossuet, de Pascal, de La Bruyère, de 
Voltaire suffit à ce que nous avons à dire, sauf pour les mots que la 
science, qu’ils n’ont pas connue, nous a forcé d’inventer.57 
Les modèles que la littérature choisit pour se représenter sont 
multiples. Les grands auteurs du passé, dont on se réclame si 
facilement, perdent avec le temps de leur matérialité ; en gardiens 
                                                      
55 Voir entre autres le Cours familier de littérature de Lamartine, t. 2, 9e entretien, 
1856, p. 162-166. 
56 J. Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell (1845), dans Œuvres 
romanesques complètes, éd. J. Petit, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
t. 2, 1980, p. 670.  
57 M. Barrès, Mes cahiers, t. 4 : 1904-1906, Paris, Plon, 1931, p. 166. 
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muets, ils finissent par protéger le panthéon littéraire de l’autorité de 
leur seul nom. Cinquante ans après sa mort, Voltaire est là qui dérange 
encore, qui divise toujours, dans une France qui cherche les marques 
de sa modernité. Elle les trouve à la fois dans le rejet de son histoire 
récente et dans la conservation de cet héritage collectif qu’est la langue. 
Ces deux dimensions d’un même phénomène se cristallisent en 
Voltaire, tédophore et « gardien de la langue » de son temps. Défendue 
puis condamnée par les écrivains romantiques, revalorisée par 
l’Académie, récupérée par les conservateurs, la « langue de Voltaire », 
au XIXe siècle, n’était pas une simple périphrase. 
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